母の本棚を整理していて…… あ，死んだわけじゃないですよ。その母の本棚を片づけていたら，懐かしい本が出てきました。
光瀬龍「カナン５１００年」（1979，ハヤカワ文庫）
「辺境５３２０年」（同）
「たそがれに還る」（同）
うわあ，脳が震える。光瀬龍といっても若い人はイメージが湧かないだろうとは思います。昭和に一時代を築いたＳＦ作家のひとりで，数多くの壮大な物語やジュヴェナイル作品を生み出し，その抒情的な作風から「ＳＦの吟遊詩人」と呼ばれました。「夕ばえ作戦」は十年ほど前に漫画化されたので，それでご存じの方もいるかな。
当時の私は特に「年代記」シリーズが好きでした。遠い遠い未来で，今の私たちと同じように悩み苦しむ人々に感情移入していました。イラストなど一切なく表紙も抽象画であった当時の文庫本です。かえって想像力を刺激され，思うがままに作品世界をイメージしていました。間違いなく，今の私の人格形成にも大きな影響をくれた作家です。本を失くしたと思っていたのですが，母の本棚にあった。母が光瀬龍なんか読むわけないから，たぶん妹が持ち出してそのままになったのでしょう。宝物を掘り出しました。
それに比べて最近の小説ときたら…… なんて始まってしまうのが私の年代の役どころでしょうが，やめときます。どんな作品が書かれてどんな作品が売れるのか，その責任はその時代にありますから。それも含めて，とにかく私は若い人たちに読書を薦めています。若いときに読んだ本は，一生その人に残りますから。
光瀬龍の作品，もちろん私はいくつものフレーズを憶えています。それ以上に，いくつもの情景を頭に描くことができます。異星語を解読するコンピューターの無機質な声とか，ゆっくりと音もなく火星の大地に墜落するロートダインとか。中でも心に残るのは，表題作「カナン５１００年」の，過酷な異星開拓を任された隊員たちの悲惨な末路と，それを象徴する作家のひと言です。
カナンの地はオリーブの咲くときのみ，カナンであった。
願わくば，いまの若い人たちがそれぞれに，一生残る言葉に出会えますように。
